08 尼采I：“上帝死了”究竟是什么意思？

“上帝死了”究竟是什么意思？ 1504 阅读 0 评论 0 点赞

你好，我是刘擎，欢迎你和我一起探讨西方现代思想。

今天我要为你引见一位伟大而又危险的思想家：尼采，他是西方思想史上公认的头号危险人物。

为什么说他危险呢？首先尼采这个人有不少邪恶的粉丝，其中最恶名昭彰的一个就是希特勒。希特勒对尼采近乎崇拜，多次拜访尼采纪念馆，他还把《尼采文选》送给墨索里尼作为60岁生日的礼物。不过有证据显示，尼采去世后，他的妹妹在编辑出版尼采遗作的时候，歪曲篡改了他的作品，加入了种族主义的私货，导致尼采的作品被纳粹所利用。但必须承认，尼采的语言确实有很大的解释弹性，这让他的思想更容易被各种立场利用。尼采思想和纳粹之间的关系，至今仍然是个争议不断的话题。

我今天和你讲尼采很危险，不是要说他和粉丝关系如何，而是要说尼采思想本身的危险性。尼采曾经说自己是炸药，这不算夸张，他的思想真有粉碎信念的力量。但尼采的思想其实并不好懂，你可能也听说过一些概念，比如上帝之死超人理论等等，但要说尼采究竟想用这些概念表达什么，没有多少人能说上来。不过等你听完这三讲，我想你对尼采的思想就会有更深入的理解了。

今天我们先来讲讲上帝死了这句话。当然，聊思想之前，还是先来认识一下尼采这个人。

叛逆的尼采

尼采的生平有一个关键词，就是叛逆。

比如很多人都知道尼采反基督教，但你知道吗，其实尼采出生在一个宗教氛围很浓厚的家庭里，祖上七代都是牧师。尼采4岁的时候父亲就去世了，从小他身边最亲近的人都是女性：母亲、妹妹、祖母、姑妈。听上去有点像《红楼梦》里的贾宝玉，但尼采和贾宝玉可不一样，他后来表现出非常敌视女性的态度，比如，他说过一句广为流传的话：你要到女人那里去吗？别忘了带上你的鞭子。

尼采不仅反叛自己的家庭和成长环境，在学术事业上也是走了不寻常的道路。他曾经是极为出色的学院派学者，后来却完全背离了学院派的道路。尼采20岁上大学，25岁就当了教授，是德国历史上最年轻的文科正教授。他在大学从教十年后，尼采觉得不适应大学的体制，加上身体状况不好，就辞职了。这之后十年，尼采坚持研究和写作，但写作风格却非常另类，形式上像诗歌散文，完全不符合学术规范，但读起来妙趣横生，又发人深省。

到了1889年，45岁的尼采陷入了精神癫狂，就这样直到去世，去世时只有56岁。尼采知道自己的思想是超越时代的，曾说我的时代还没有到来，有的人是死后才出生的。果然，在去世之后，他名声越来越大，深深影响了20世纪的西方思想。韦伯就曾经说过，自己最重视的两位前辈，一位是卡尔·马克思，另一位就是尼采。

上帝死了是一句欢呼吗？

尼采究竟留下了怎样的思想？我们就从上帝死了这句话说起。这句话几乎成了尼采的品牌标志，很多人都觉得这是一句欢呼，尼采这个基督教的反叛者，在欢呼上帝死了，人类会进入一个新时代。

真是这样吗？大多数人都不知道，尼采在宣告上帝死了之后，下一句话就是是我们杀死了上帝！他说这个世界上最神圣、最万能的上帝，现在已经倒在我们的刀下，他还质问我们这些最残忍的凶手，如何才能洗清我们身上的血迹啊？

你听听，这根本就不是欢呼，上帝死了完全可以是一句沉痛的宣告，而且尼采指控人类就是杀死上帝的凶手。

那么问题来了，尼采不是反基督教吗，为什么他对上帝死了这件事好像很痛心？又为什么会说是我们杀死了上帝？

先看第一个问题，尼采为什么会感到痛心呢？这是因为他知道，上帝死了，后果很严重。

尼采很清楚，基督教信仰是整个西方世界的道德基础和人生意义的寄托，意义极其重大。正因为如此，这种信仰本该是真诚的，容不得作假。但他却发现，人们对上帝的信仰并不是真实的，而是基于一种虚假的信念。真相是，上帝已经死了。打个不完全恰当的比方，尼采做的事情就有点像是，对一个从小被收养的孩子，说出了他的身世真相。这个真相当然会对孩子造成沉重的打击，但是这件事又太过重要，孩子应当知道真相。

上帝死了这件事当然比身世问题更严重，因为它牵涉到人生意义，对于当时的西方人来说，否定了上帝，信仰的大厦完全倒塌，生命找不到意义，人们就会陷入虚无主义之中。这就是尼采痛心的原因。

那么尼采为什么又会说是我们杀死了上帝？当然，这个问题并没有定论，解读尼采是学术界最麻烦的工作之一，可以说一千个人就有一千个尼采，我要给你讲的是我自己的理解。

在我看来，虽然尼采以反基督教著称，但仔细阅读尼采著作会发现，他对耶稣并没有敌意，但他认为耶稣不是要直接拯救人类，而是告诉人们应该怎样生活。耶稣的门徒却把经念歪了，不仅没有好好实践怎样生活，还搞出一套复杂高深的教义理论，这根本不是耶稣的原义，而是一套虚假的思想。人们用这种方式来信仰上帝，就变成了自欺欺人的虚假信仰。

所以我认为，尼采的意思其实是，人们用虚假的教义去理解救世主的启示，最终让这个信仰变得不可信。在这个意义上，是人杀死了上帝。

虚假的思想是什么思想？

你一定注意到了，这里我一直说到一个词，虚假的思想。不错，这个词是理解尼采反叛思想的一个关键词。

到底什么是虚假思想呢？尼采给出的答案是四个字，形而上学。你也许知道，形而上学是西方哲学最早的一个术语。形而上顾名思义，就是在物理实体之上。尼采概括说，形而上学有三大信念：

相信在感知的表象世界背后还有一个更真实的本质世界；
相信这个混乱的世界实际上是有目的的；
相信这个纷乱多样的世界背后有一种统一性。

这和前面讲过的祛魅之前的世界有点像，都是说世界背后有一个更伟大的意义。当然，二者并不完全一样，但尼采要做的事情和祛魅很相似。尼采认为，那个所谓更真实的、有目的的、有统一性的本质世界，根本不存在。哪里有什么比现实更真实的世界，有人看见过吗？根本没有，这就是形而上学的编造。

为什么我们要编造这些东西，是因为人的心理很虚弱，在这个纷乱繁杂的世界中，我们需要安慰。但虚假思想虽然能安慰我们，最终却会带来恶果。

比如说，尼采认为，人为了生命的欲望奋力拼搏，是一种生命的本能。但在奋斗中，人总会遇到挫折、痛苦，感到无力和卑微。为了缓解痛苦和自卑感，基督教就造出了禁欲主义，宣称禁欲是高尚的，于是人就可以通过否定生命欲望来逃避拼搏，从而逃避那些负面的感受。这就好比一个人本来很爱钱，但因为贫穷感到自卑，于是他就去信奉一套说法，所谓高尚的人应该视金钱如浮云，这样就可以来躲避自己的自卑感。

但尼采认为，生命欲望是真实的，也是正当的，即使因为挫折而痛苦，也应当直面它们。就像鲁迅说过的，真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血，按照尼采的观点，这就是诚实的英雄主义。如果按照禁欲主义，用否定生命欲望去逃避痛苦，只能陷入自欺欺人的虚假人生。

这里我们就看到了尼采的洞见。他想要告诉我们的是什么呢？那就是，如果我们相信虚假思想，就是把生命的希望寄托在不可靠的事物之上，当它们和生命本能冲突，我们就会怀疑这些虚假思想，结果是把我们寄托在上面的希望给打破了，人就陷入到虚无当中。所以在尼采看来，那些看上去高尚典雅、充满确定感的形而上学，才是虚无主义的真正根源。

思想虚假，那什么是真实？

好，现在我们明白了，尼采说上帝死了这句话，并不像很多人以为的那样是在欢呼。尼采其实是说，上帝死了，后果很严重，人陷入了虚无主义。尼采说是我们杀了上帝，实际上是在批判西方的形而上学思想传统。尼采认为形而上学就是一些虚假的思想，是人编造出来安慰自己的，因为虚假，所以根本上是虚无的。人们总说虚无主义来源于现代思想，但在尼采看来，古老而典雅的形而上学才是虚无主义真正的根源。

那么接下来的问题就是，既然你说形而上学的思想是虚假的，那什么是真的呢？这就是下一讲要展开讨论的问题。

问答

最后留一个思考题：中国有一位思想家深受尼采的影响，他就是鲁迅。除了我引用的那句话，你还能想到鲁迅的哪些名言或作品和尼采的思想有相近之处呢？想听听你的见解。

编辑按：课程更新期间（2020年2月24日至2020年4月1日），刘擎老师在知识城邦陪你每天打卡学习。点击关注刘擎老师的知识城邦账号，收看老师每天的小加餐。