「五大道名人故事」第14期《马连良：“疙瘩楼”里的京剧大师》

天津五大道，被誉为万国建筑博览会，无数中外历史名流在中国近代史上风云际会，在这里留下了清晰的足迹和岁月的回声。

天津市和平区文联与薇电台联合制作播出系列有声文学《五大道名人故事》。敬请关注、点评、转发！

《马连良：疙瘩楼里的京剧大师 》

作者 | 刘晓鸥 · 朗诵 | 方卫

五大道上的小洋楼，堪称一楼一风云，今河北路上的疙瘩楼便是范例。这座小楼建于1937年，由意大利建筑设计师鲍乃弟设计，具有浓郁意大利风情，为四层砖木结构联排式住宅，车房、客厅、餐厅、卧室、书房、圆拱形阳台，一应俱全，楼内居室宽敞明亮，铺设菲律宾木地板，灯光灰线和挂镜线等细节，让居室充满温馨浪漫的气息。外墙体上砖面疙瘩点点，凹凸参差，与阳台珍珠串式的栏杆、窗边的水波纹花饰相映成趣。楼体外檐立面用硫缸砖形成的疙瘩作点缀，故称疙瘩楼。

但让人们对疙瘩楼流连忘返的，却是居住于此的名流名士的故事。老物件、老照片，穿越了时光和年代，让人们在怀旧中缅怀他们，与之隔空对话。京剧大师马连良可以说是疙瘩楼里的灵魂人物。

马连良

马连良与梅兰芳，可誉为 京剧泰斗。老年间的梨园界，有一说法尽人皆知，京城科班儿，天津唱红，上海赚钱，意思是，天津舞台最难唱，观众爱听戏，更懂戏，过了天津观众这一关，才可成角儿。1922年，马连良和梅兰芳在英租界马场道潘复家演出《游龙戏凤》，从此与天津结下不解之缘，喜欢他的观众无数，他也成了天津的常客。

1933年3月，天津春和大戏院经理李华亭邀请马连良的扶风社为戏院演出，扶风社红红火火地演了一周。同年，马连良的扶风社和周信芳的移风社携手在春和大戏院演出六场，好评如潮。南麒北马的佳话，不胫而走。1936年，天津中国大戏院的开幕首演期间，马连良的扶风社连演18天，观众满坑满谷。

1937年马连良（左一）在天津中国大戏院开幕式上剪彩

马连良的漫长京剧生涯，并不拘于北京和天津的舞台，上海、香港、昆明、哈尔滨等地都是他常去演出的城市，但天津却是他的一块福地。他在租界内疙瘩楼寓居，得到了将养和调整，而且还成了他创作新剧的灵感之地。《十老安刘》就是他在疙瘩楼里创作完成的经典之作，该剧在1942年的中国大戏院首演成功。

《十老安刘》马连良饰蒯彻

马连良与普通人的作息时间不一样。晚上有戏时，他下午把自己关在屋里默戏，不敢多吃东西，只喝一点鸡汤，一个烧饼夹点肉垫补一下，然后去戏园子。始终恪守饱吹饿唱的职业习惯。晚上回来再吃宵夜。马夫人王慧茹在世时，经常在夜里亲自给丈夫安排可口宵夜，朋友半夜来聊天也一样款待。

1941年，马连良在天津购买疙瘩楼。之前马连良每次来津演出，不是住在旅馆里，就是住在朋友家，《民生报》主编齐协民的家、江苏督军李纯的长子李振元的私宅，马连良都曾借住过。一个名叫杨楚白的银行高级职员，是马连良的忠实观众。杨先生时常邀请马连良到他家做客，二人成了朋友之后，杨先生建议马连良在天津不妨购买一套私宅，以做落脚之用。马连良随后采纳，并在好友张学铭的帮助下，买下了疙瘩楼里的两个门院，一套用来自住，另一套出租给一位著名西医。

从时间上推算，马连良买下疙瘩楼时，前任夫人王慧茹已病逝，之后续弦的夫人陈慧琏刚娶进马家不久。陈夫人年轻貌美，生于杭州，长于上海，见多识广，思想开放，马连良与她一见钟情。由于宗教信仰不同，她嫁给马连良颇费了一番周折。但她一进马家就立刻给人焕然一新的感觉，发型服饰、言谈举止、思维方式都让人觉得有一种与老北京回民家庭不同的海派气息。

首先马连良被管制起来了，出门必须西装革履，即使在家也得穿戴整齐，以免被人撞见他放松的样子，影响其明星形象。

马连良与夫人陈慧琏及四子崇政在香港家中

陈慧琏力劝马连良购买汽车，马连良认为太扎眼了，北京当时的街面上就没有几辆私家车，梨园界有汽车的更是凤毛麟角。陈慧琏劝说道：如果您的衣食住行和一个二三路的角儿基本一样，先别说上海来邀角儿的看了会怎么想，您走在街上被‘座儿们’见了会怎么想？您在人家心中的位置就会大打折扣，人家认为买您的票不值！马连良被夫人说动了，就买了汽车。马连良在天津买下私宅，陈慧琏十分赞许。当时天津的洋派和西化程度，可以和上海比肩，甚至高过北京，陈夫人在天津陪伴马连良，凭其海派魅力，她在天津上流社会如鱼得水，也为马连良的事业助了一臂之力。

马连良不去戏园子时，就在疙瘩楼的家里练功、喊嗓儿，从他家的窗户里，路人常听到他的嘹亮唱腔：未曾开言泪汪汪，尊一声贵差你细听端详

20世纪三四十年代，梨园名伶的日子举步为艰。马连良就像《打渔杀家》里的萧恩：清早起来开柴扉乌鸦叫过，飞过来叫过去却是为何？心情常被不祥和恐惧笼罩。为了生计，他带领剧社辗转北京、福建、昆明、上海、香港等地演出。他来天津住的日子虽然短暂，但山不在高，有仙则名。只要他来天津疙瘩楼，贵客立即登门，不乏达官显贵，皆因仰慕大师的名气而来。著名书画家爱新觉罗·溥佐回忆说：马连良在疙瘩楼住时，整天都是车水马龙！

马连良是一个人格高尚的艺人。抗战胜利后，他和京剧界的全体同仁一样，整天欢天喜地地大唱特唱，与全国人民一道分享着胜利的喜悦。抗战胜利后，为了响应国民政府新生活的号召，同时也为了却马连良的心愿，由他主要出资，为广大的京剧界同仁集体戒烟。男演员由马连良负责，女演员由孟小冬负责，在宽街大公主府进行治疗。许多没有能力戒烟的老伶工挑着大拇指称赞：马连良可积大德了！

马连良的孙子马龙回忆，祖父日常生活其实很简朴，总是穿戴干净体面，既是从小养成的习惯，也是他长期培养出来的气质。马连良白天出去遛弯，穿的布鞋干干净净，布鞋的白边都会用白色的滑石粉涂白。在生活中，他很随意，吃穿用度没有太多讲究，没有太多闲情逸致，他生活中的一切都围绕着戏。

1966年，马连良逝世。一代戏剧大师的人生大戏最终落幕，但在天津疙瘩楼里，他嘹亮的京腔，似乎还萦绕在那座他曾经生活过的小洋楼里。

疙瘩楼